LETrRAS UNIVERSALES

GUILLAUME APOLLINAIRE

Caligramas

Edicién de J. Ignacio Velazquez
Traduccidén de J. Ignacio Velazquez

CATEDRA

LETRAS UNIVERSALES



grificos que las revistas especializadas han consagrado al
poeta son muy abundantes: me limitaré a sefialar el nim. 84
de la Rev. des Sciences Humaines, octubte-diciembre de 1956;
los de Australian Journal of French Studies, en septiembre-
diciembre de 1968 y Essays in French Literature, ntm. 17,
1980, que recoge las Actas del Coloquio «Apollinaire» de
Oxford, 1980; el de Ewrope, nims. 451-452, nov.-dic. de
1966; el Omaggio ad Apollinaire (Ed. de ’Ente Premi, Roma,
1961), entre otros muchos. Por lo que a Espafia se refiere,
sefialaré, en contraste con las escasas y nada satisfactorias
referencias tebricas al poeta que, paradéjicamente, apatrecie-
ron en el ndm. 3 de Poesiz (Ministerio de Cultura, noviem-
bre-diciembre de 1978) dedicado a los Caligramas, el bloque
de anilisis y complemento bibliogrifico en el ndm. 1 de
Théléeme (Revista Espafiola de Estudios Franceses, Ma-
drid, 1980).
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CALIGRAMAS
POEMAS DE LA PAZ Y DE LA GUERRA
(1913-1916)




LAZOS!
CUERDAS

Hechas con gritos

Sonidos de campanas a través de Enropa -
Siglos suspendidos

Carriles gue a las naciones atdis
Sélo somos dos o tres los hombres?
Libres de cualguier yngo?
Démonos la mano

Violenta linvia que peina las humaredas*
Cuerdas

1\En cursiva en el original, el poeta lo publicaria en Montjoie, nim. s, el
14-IV-1913. A pesar del «trayecto de lecturan a que nos referfamos en la
introduccién, Apollinaite no respeta la cronologia de composicién en el
ordenamiento de los poemas. De ahi que resulte significativo —como
ocurre con el poema liminar de .Alools, «Zone», escrito el dltimo de
ellos— su lugar en la recopilacidén. Asi, cabe destacar el hecho de que se
trata de un ejercicio de dominio del espacio. El poeta, siempre obsesionado
por las operaciones subversivas de las coordenadas espaciales y temporales,
en pos de una simultaneidad y ubicuidad reunidas, y movido por el
dinamismo expansivo y centrifugo de su invasién del espacio, parece
destacar la funcién comunicativa que, por otra parte, le permite operar un
distanciamiento, con matices 2 menudo esquizoides, que se encuentra en la
base del narcisismo. Tiempos nuevos que permiten dominar el espacio: tal
resulta ser Ja clave de esta composicién que abre una obra marcada por la
itrupcién de una época nueva que va a metamotfosear al hombre, proyec-
tdndole en el dmbito dc lo colectivo: »id., a este respecto, «El cocheciton.
Obsesidén por reunir lo distante, otros poemas de Caligramas («Torren,
«Maravilla de la guerran, «La bonita pelirroja», etc.) o imagenes aisladas
(ese «Paris Vancouver Hyéres Maintenon Nueva York y las Antillasy de
«Las ventanas», por ejemplo), la desarrollarin regularmente.

2 Es preciso respetar el sentido restrictivo de la férmula,

3 La polisemia del sustantivo /ens, utilizado junto con la forma verbal
liés y el emparentado semintico /igoteg, en seis ocasiones, es preciso
contextualizarla recurriendo a las formas «lazos», «yugon, «vinculo»,
«enlazado» y «atdisn,

4 La imagen, que no puede dejar de recordar al caligtama «Llueve»,

" subraya con su verticalidad ‘descendente, contrastada con el cuerpo que

recibe su accién («humaredasy, en verticalidad ascendente), la geometria de
‘una apropiacién espacial que, en el poema, resulta esencmlmcnte hori-
zontal,
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Crerdas tefidas

Cables submarinos

Torres de Babel en puentes convertidas
Arafias-Pontifices’

Todos los enamorados que #n #nico vinewlo ha enlazado

Otros lagos mds tenues
Blancos rayos de lug,
Cuerdas y Concordia®

Tan sdlo para exaltaros escribo
Ob sentidos oh queridos sentidos’
Enemigos del recuerdo

Enemigos del deseo

Enemigos de la pena
Enemigos de las ligrimas
Enemigos de todo lo que todavia amo

5 El sentido obvio de «Pontifices» debe ser el etimolégico, a partit de la
forma latina pontifex, «constructor de puentes», recogida posteriormente en
el léxico cristiano, cuya connotacién expansiva completa Ia figuracion
metafotica de «Arafiasy. )

6 Juego de palabras entre corde y concorde, cuyo fonetismo resulta
imposible de respetar. )

7 La formula ilustra suficientemente la funcién natcisica de la escritura
del poeta a que hacfamos referencia en la introduccién.

(74]

LAS VENTANAS!

DEL rojo al verde todo el amarillo muere
Cuando en las selvas natales cantan los guacamayos

! En diciembre de 1912, Apollinaire compone este poema que debe
servir como introduccién al Catdlogo de la exposicién que Robert Delaunay
realiza a partir del 18 de enero siguiente en la Galerfa Sturm de Berlin, y a
cuya inauguracién le acompafia, pronunciando, igualmente, una conferen-
cia sobre «La nueva pintura». Recuérdese que dos meses después concluia
las correcciones de Peintres Cubistes. Méditations esthétigues. La forma de
composicién resulta controvertida. Asi, A. Billy afirma que es el resultado
de una improvisacién casi colectiva en el café Crucifix (en el que el duefio,
originario de Turin, servia las copas denominadas «turinesas» a que hace
referencia el verso 8), en la que habrian participado Dupuy, Apollinaire y
¢l mismo, como resultado del olvido por parte del poeta de su compromiso
con el pintor para redactar el texto del catilogo. Estariamos, asi, a un paso
de una mixtificacién. Goffin, en cambio, recoge la versién del matrimonio
Delaunay, segiin la cual el poema habzia sido escrito en el estudio del
pintor, lo que ciertas alusiones (el verso 18, por ejemplo) avalarian,
M. Décaudin establece que, efectivamente, el poema pudo retener, en su
forma definitiva, elementos compuestos tanto en el café como en el estudio
para, finalmente, destacar su caricter de composicién meditada y al margen
de lo arbitrario, en una clave de «poema-conversacién»: como prueba,
apotrta la correspondencia entre julio y noviembre de 1915, con Madeleine
Pagés, en la que Apollinaire presenta el poema como muestra de «una
nueva estética cuyos resortes no he vuelto a encontrar desde entonces»,
estética que estarfa orientada hacia una «simplificacién de la sintaxis
poétican,

Las relaciones con Robert y Sonya Delaunay fueron durante un tiempo
bastante estrechas, fundadas estéticamente sobre dos elementos: la biisque-
da del simultaneismo en el plano de la abstraccion (recuérdese los titulos de
algunas obras del pintor, como 4.« Representacidn simultinea: Paris Nueva
York Berlin Moscii La Torre simultdneo, a la luz del antepeniltimo verso del
poema), y el desarrollo prictico del mismo en el «cubismo étficon que el
poeta intentaria definir en sus esfuerzos tedricos. Entre 1910 y 1914, sus
Crénicas de Arfe incluyen regularmente valoraciones del pintor, que nos es
presentado sage, «de talento robusto, rico y con grandeza», «exuberante,
seguro en su oficion, poseyendo «poder dramitico», «integron, «audaz y
dotadon, etc. El 19 de marzo de 1912, sefialaba que el cuadro La cindad de
Paris, era el mis importante del Salén de los Independientes y, en un
amplio comentario, destacaba que «resume todo el esfuerzo de la pintura
modernax, culminando «una concepcién artistica quizds perdida desde los
grandes pintores italianos». El articulo concluye: «es un cuadro, un
auténtico cuadro y hace tiempo que no vefamos uno». El 14 de octubre del
mismo afio, Apollinaire tomaba como criterio al pintor que «inventaba en
silencio un arte de color puron, para anticipar «un arte enteramente nuevo,
que serd a la pintura lo que Ja misica es para la poesia. Serd la pintura
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Patas de pihis?
Hay por hacer un poema sobre el pijaro que sélo tiene
un ala

puran, En 1913, destaca que, en pintura, hay dos tendencias importantes:
«por un lado, el cubismo de Picasso; por otro, el orfismo de Delaunay». A
partir de dicho afio y de su critica de E/ equipo de Cardiff, 3.° representaciin,
lo presenta con discipulos de la talla de Léger, por ejemplo, «en pos de la
pureza de medios, la expresién de Ja mids pura belleza», con «upa pintura
sugestiva que obra sobre nosotros al modo de la naturaleza y de la poesian.
En 1914, en plena polémica, Apollinaire escribia: «Que me interese o' no
por lo que hoy hacen Delaunay y sus amigos, no por ello he dejado de ser
el primero que los descubrié y comentd un arte acerca del cual, cada vez
que se habla o se escribe, es utilizando expresiones, ideas que me pertene~
cen». A pesar de todo ello, en una «carta al Directors de E/ Intransigente,
Delaunay tratarfa a Apollinaire de «ignorante» y, en el duelo que el poeta
emprenderfa contra Henry Ottmann, figuraria el pintor entre los padrinos
de éste tiltimo, siendo los del poeta Léger y Billy. El distanciamiento entre
ambos se hace evidente y quizds habia de influir en él la amistad y la
colaboracion entre Cendrars y Sonya Delaunay. Poco después, Apollinaire
habia de abandonar E/ Intransigente y sus colaboraciones en materia de
critica artistica.

El poema va referido a la serie de «Ventanas» del pintor y su prime
verso evoca la prictica de creacién de Delaunay. En la del poema se mezcla
su temdtica con recuerdos personales y con otros relacionados con laforma
de composicién de los «poemas-conversaciénn, Su forma «estdllada» se
fundamenta sobre yuxtaposiciones de imdgenes plasticas y)dc vectores
sonoros y fénicos. Su objetivo es el de representar una u idad esencial bajo
la apatiencia de la diversidad, de tecomponer a ttavés de lo simultdneo y lo
estallado lo conceptualmente coherente, en upa materialidad de meta-
motfosis. M, Davies destaca en el poema una especie de «liberacién de la
mirada, una voluntad de girarse hacia el mundo exterior, de extraer de él
su inspiracién y la propia fuente de su poesia» que, en su opinién, no
existia anteriormente y que el pintor habria estimulado en él a partir de la
creciente importancia concedida a la dinamicidad. Igualmente, subraya el
hecho de que s¢ trata ante todo de reacciones producidas por la contempla-
cidn de los cuadros en el poeta y no de una figuracién textual del mismo:
de hecho, el cuadro se encuentra integrado en un decorado que lo
sobrepasa y «serviria de-punto de partida en torno al cual cristalizan -otras
petcepciones del mundo exterior asi como ciertas asociaciones mentales del
poeta, jalones de su realidad exterior». Finalmente, concluye sefialando que,
entre ambos creadores, existi6 una proximidad «que se manifesté en un
comiln idealismo y en la bisqueda de nuevas formas resultantes de la
alternancia y del contraste entre percepcién y concepcidn». Uno de los
poemas que, en Caligramas, Apollinaire consagra a sus amigos pintores,
como sefialo en la introduccién.

2 Abatis es preciso interpretarlo no como un deslizamiento de abattis
(«talay, «caza») que el texto, por otra parte, no sabria desmentir, sino
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Lo enviaremos como mensaje telefénico
Traumatismo gigante

Hace que se derritan los ojos

Mira una bonita muchacha entre las jévenes Tutinesas
El pobre muchacho se sonaba en su corbata blanca
TG levantards la cortina

Y ahora fijate que la ventana se abre

Arafias cuando las manos tejian la luz

Belleza palidez violetas insondables

En vano intentaremos descansar -

Empezaremos a medianoche

Teniendo tiempo se es libre

Bigaros Lota Soles multiples y el Erizo de Poniente?
Un viejo par de zapatos amarillos ante la ventana
Torres

Las Torres son las calles

.. Pozos4

Pozos son las plazas

Pozos

Arboles huecos que cobijan a las Téparas vagabundas
Los Chabinos cantan melodias para motirse

A las montaraces Chabinas ’

Y el ganso cuid-cui trompetea al norte

Donde los cazadores de ratas

Raspan las peleterfas

Deslumbrante diamante

respetando su grafia, en su acepcién argbtica («miembros»). Los pibis
teaparecen frecuentemente en la poética apolinariana (vid. «Zonen: «De
China han llegado los pihis largos y flexiblesn). Los tres versos constituyen
un ejemplo de dinamicidad creciente, originada por un desplazamiento
st.:fnéntico ¥y, a su respecto. M. Davies conceptualiza la «imagen-asocia-
ciény.

3 Jugando una vez mis con la ambigiiedad, el poeta utiliza bigorneanx no
en sentido argdtico («artillero del ejército de ultramary), sino en el
conquiliolégico, como diminutivo de bigorse. Lotée hace referencia al rape y
a la lota (lat. del siglo X, /o), en un registro ictiolégico. Ejemplo de la
expansién del cuadro hacia su marco espacial, los Delaunay hacen del verso
una referencia a una fuente de pescado en el estudio en el momento de la
composicién,

4 Juego fénico entre puits («pozosn) y puis (cluegon), igual que entre
Tonrs («torres», o bien, la ciudad de Tours) y fours en su acepcién de
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Vancouver

Donde el tren blanco de nieve y de fuegos noctunos huye
del invierno

Oh Paris

Del rojo al verde todo el amarillo muete

Paris Vancouver Hyéres Maintenon Nueva Yotk y las
Antillas5

Se abge la ventana como una naranjal

El hermoso fruto de la luz.

«habilidades», de «juegos de manos», tal y como es utilizado, por ejemplo,
en «Una quimera de vaguedades».

5 En la primera redaccién: «..Vancouver Lyon Maintenon...». Apolli-
naire sustituyd posteriormente «Lyon» por «Hyéres» (otro topénimo), al
objeto de producir,un nuevo juego de polisemantismo (bier maintenant:
«ayer ahoran), que refuerza su prictica de expansién en el espacio y de
ruptura de la coordenada temporal a través de la evocacién de lo simuita-
neo.

6 Como curiosidad, sefialaré que Cansinos-Asséns, en E/ Movimiento V' P
(obra, por lo demds, cargada de referencias apolinarianas y no sélo
procedentes de E/ Poeta asesinado —vid., del autor: «Apollinaire et PEspag-
ne: Gélvez, Ultra, E/ Movimiento V' P et Cansinos-Asséns en 1918,
Coloquio «Apollinaire en 1918», Stavelot, 1986—), pone en boca de
Sofinka Modernuska (personificacién de Sonya Delaunay) la siguiente
expresién: «¢No ves esos hombres que estin mondando naranjas? Pues en
este instante componen su poema, su poema mds auténtico e inspirado: el
poema de las naranjas...».
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PAISAJE!
("
t M. Décaudin y M. Adéma sefialan lo siguiente acerca de esta composi- i Mi ESTE
cién: i i;k LA ARBOLILLO
Plerre Roy relata asi la composicién de estos caligramas: ’ e C AS A Q;J]ERSI?C?II;:F&NRE

«Estibamos unos cinco o seis reunidos. Ademds de Guillaume L 1
y de mi, estaba Serge Férat, Giorgio de Chirico y su hermano i EN LA Q U E N ACE N SE
Savinio. Al mismo tiempo que convetsaba con nosotros, Apo- : LAS ES TE
llinaire escribfa~ Coplaba su manuscrito lleno de tachaduras. ‘ LAS PA
“Esta es la casa” es una alusién a la casa en la que nos ! TREL RE
encontrdbamos y a los futuros genios que la frecuentaban y Y LAS DIVINIDADES _.CE
cuyo ascenso Guillaume deseaba festejar. Le dije a Guillaume:
“Este arbolillo que se dispone a fructificar, ¢qué es?”, Me
contestd: “Es usted y su sombrero de alas anchas”.

E indican que el poema habia de aparecer en Les Soirées de Paris, ntime-~
ros 26-27, julio-agosto de 1914, con el titulo de “Paisaje animado™ y dedica-
do a Roch Grey. Roch Grey es el pseudénimo de la baronesa d’Oettingen, |
hermana de Serge Férat, el pintor cubista. Les Soirées de Paris habia de ser
fundado el 1 de febrero de 1912 por René Dalize —a quien estd dedicada la
obra—, el propio poeta, André Billy, André Salmon y André Tudesq. En e
otofio de 1913, tras haber pasado hacia mediados de agosto las vacaciones L u
conjuntamente con el poeta en La Baule, Serge Férat y su hermana se ¥ q
hacen cargo de la edicién de la revista que naufraga y Apollinaite tomari la A /\
direccidén de Ja misma junto con ellos que actfian bajo el seudénimo de \ C /S S N
Jéan Cérusse. J. Hartwig anota que la revista debia nacer como una especie !
de bilsamo para las angustias del poeta con relacidn a su reciente incidente ;
acerca del robo del Louvte y afiade en el inicio del proyecto a Fernand b S
Fleuret:

A n
“Por razones de economia, Les Soirées de Paris aparecieron con D N e
una éncuadernacién barata de colos rojo ladrillo que sobrevi- o : c
vi6 a los trastornos redaccionales cuando Apollinaire se encar- , S MANTES U n
g6 personalmente de la redaccién de la revista, asistido por una l N PURO e
: 8]
'

pareja acomodada de artistas ruso-palacos: Edouard Férat, alias J
Serge Jastrebzoff, y su bonita bermana, la baronesa d’Oettin- VOSOTROS
VOSOTROS

gen”.
SE

A pesar de su autoridad en la redaccidn, Apollinaire no dejé de tener : PA MIS
problemas con sus defensas, en la critica de arte, de la estética cubista, La RA MIEM
pareja sitvidé de intermediario en la Gltima etapa de sus relaciones con ) R
Matie Laurencin y, tras dejar Auteuil, pero antes de instalarse en el : B .
bonlevard Saint-Germain, el poeta ocupa su villa en el bonlevard Berthier E R
mientras estin ausentes, tras haber vivido en el hogar de los Dealaunay. En . I - O
cualquier caso, tesulta dificil apreciar el importante papel que la pareja S S
desempefid en varios momentos dificiles de la vida del poeta. :

[8c]
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LAS COLINAS!

ENCIMA de Paris un dfa

Dos grandes aviones combatian
Uno rojo y negro el otro
Mientras en el cenit llameaba
El eterno avién solar

Uno era mi juventund entera
Y el otro era el porvenir
Ferozmente combatian

Igual que contra Lucifer

El Arcingel de radiantes alas

Asi el calculo al problema
Asi la noche contra el dia
Como ataca lo que yo amo
Mi amor como el huracin
Artranca el 4rbol que grita

Mas mira qué universal dulzura
Paris como una muchacha

1 Se trata de una de las composiciones trascendentes del poeta, densa de
contenidos y significados, en la que se mezclan tonos liricos con otros de
caricter profético que expresan compromisos estéticos del poeta, junto con
experiencias para cuya expresién el poeta recurre a imigenes que, por su
recurrencia en el conjunto de.su obra, cabe calificar de obsesivas.
M. Décaudin y M. Adéma sefialan que «Apollinaire recuerda los Faros, de
Baudelaire, asocia extrafiamente un modernismo mesiinico con la melan-
colia del poeta de Vitam impendere amori para concluir en una visién
irrealista que a veces se ha comparado con algunos cuados de Chagall». En
efecto, por lo que se refiere a las dltimas estrofas, es lo menos que cabe
apuntar, ya que tanto planea sobre ellas el recuerdo de algunas imdgenes de
Lautréamont como anticipan ciettas escenas de L'Age @'Or o de Un chien
andalos, de Bufiuel. Encontramos la tensién polémica que, en otras compo-
siciones, nos habla del enfrentamiento del Orden con la Aventura, la
anticipacién en la exploracién del universo inconsciente que, mis adelante,
efectuard el grupo surrealista, algunos apuntes de matiz regeneracionista,
alusiones a una mitologia no carente de significados profundos para
Apollinaire, recuetdos de adolescencia y juegos de intertextualidades ricos
en sugerencias. El poema habia de ser publicado por vez primera en esta
obra y, para su versién, me he visto en ocasiones obligado a abandonar la
literalidad en un intento por respetar el ritmo del original.
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Con languidez se despierta
Sacude su larga melena
Y canta su hermosa cancién

Dénde fue a dar mi juventud

Ya ves que arde el porvenir

Sabras que yo hablo hoy

Para anunciar al mundo entero
Que al fin nacié el arte de predecir

Hay hombres como colinas
Que entre los demis se elevan
De lejos ven todo el futuro
Mejor que el propio presente
Y mis nitido que el pasado

Adorno de tiempos y caminos

Pasa y dura sin un alto

Dejemos que sibilen las serpientes?
En vano contra el viento del sur
Perecieron la ola y los Encantadotes

Orden del tiempo si por fin
Las maquinas discutrieran
En playas de pedretias

Olas de oro romperian

La espuma madre seria atn

Bajo el hombre vuela el dguila
Aquél alegra los mates

Como en los aires disipa

Sombras y hastios de vértigo3
Donde el espiritu alcanza al suefio

2 El término sibiler, que Apollinaire utiliza también en E/ Poeta asesinado,
constituye un neologismo que M. Rheims sitda, o bien, como derivado de
sibilant («que produce un silbido», en un uso introducido por V. Hugo), o
bien, calcado sobre el latin sibi/are (que habia dado en antiguo francés sibler,
«silbary, «murmurar»). Pero no olvidemos que /es Psylles son «los encanta-
dores de serpientesy, a partir de la denominacién de los habitantes de un
pueblo de la Cirenaica, y que otra interpretacién posible vendria de una
integracién heterodoxa de ambos vocablos.

3 En el original, spleens.

(8]
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Llegé el tiempo de la magia
Regresa esperad prodigios
Infinitos sin fibulas

Que hayan creado pues nadie
Antes supo imaginatlos

Honduras de la conciencia
Mafiana se os ha de explorar
Y a saber qué seres vivos
Se extraerd de esos abismos
Con enteros universos

Hé aqui que se elevan profetas

Como azules colinas lejanas

Sabrin cosas precisas

Como los sabios creen saber

Y por doquier nos han de transportar*

La gran fuerza es el deseo

Y ven que en la frente te bese
Oh ligera como una llama

De la que todo el dolor posees
Todo el ardor y todo el esplendor

Se cumple el tiempo estudiardn
Todo lo referido al sufrir

No ha de tratarse del valor

Ni siquiera de renuncia

Ni de todo cuanto podemos obrar

En el hombre mismo se ha de explorar
Mucho més de lo que en él se ha buscado
Se escrutard su voluntad

Y qué fuerza de ella ha de nacer

Sin instrumento y sin artificio

Vagan los benéficos manes
Compenetrindose entre nosotros
Desde que con nosotros estin

4 Con el sentido de «arrebaton y no, desde luego, con el de «conduccién.
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Nada termina nada comienza
Mira el anillo en tu dedo

Epoca de desiertos y encrucijadas

Epoca de las plazas y las colinas

Aqui vengo a mostrar mis habilidades

En las que representa su papel un talismin
Muerto y mis sutil que la vida

Al fin me he desligado

De todo lo natural

Puedo morir mas no pecar

Y lo que jamas ha sido alcanzado
Yo lo he tocado yo lo he palpado

Y yo he escrutado lo que nadie
En pada puede imaginar

Y a menudo he sopesado

Hasta la vida imponderable
Sontjente puedo ya morir

Tan alto he volado con frecuencia
Tan alto que adiés a todo

Las rarezas las quimeras

Y ya no quiero admirar a aquel
Muchacho que al espanto imita’

Juventud adiés jazmin del tiempo
Tu fresco perfume respiré

En Roma sobre floridas carrozas
Llenas de mdascaras de guirnaldas
Y de cascabeles del carnaval

Adibds juventud blanca Navidad
Cuando la vida era solo una estrella
Cuyo reflejo contemplaba

En el mar Meditertaneo

Mis nacarado que los meteoros

5 Referencia a una experiencia del poeta acerca de la que me extiendo en
la nota 1 de «Sobre las profecias».
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Mullido como un nido arcangélicoé

O la guitnalda de las nubes : Llegd una nave al puerto

Y mis brillante que los halos Un gran navio engalanado
Emanaciones y esplendores Pero a nadie encontramos en él
Dulzura tnica armonias Sino a una hermosa y bermeja mujer

Alli yacia asesinada
Me detengo a contemplar
En el césped incandescente
Una serpiente vaga soy yo mismo
Que soy la flauta que toco?
Y el latigo que a los demids castiga

En otra ocasién yo mendigaba
Sélo una llama recibi

Por la que hasta la boca ardi

Y ni agradecerla pude

Antorcha que nada puede apagar®
Para el sufrir llega un tiempo
Llega un tiempo para la bondad
Juventud adids ésta es la época
En que conoceremos el futuro
Sin morir por conocerlo

Oh amigo mio dénde pues estas td
Que tan bien te ensimismabas

Que sdlo un abismo quedd

Donde yo mismo me he arrojado
Hasta las incoloras profundidades

Es la época de la ardiente gracia Y escucho mis pasos que vuelven
La voluntad por si sola obrari A lo largo de senderos que nadie
Siete afios de pruebas increibles Jamés recorrié escucho mis pasos
El hombre se ha‘ de endiosar ‘ De continuo a lo lejos andan
Mis puto mis vivo y mds sabio Lentos o presurosos vienen o van
Otros mundos ha de descubrir Invierno td que de ti te burlas?
Languidece el espiritu como las flores Nieva y desgraciado soy

De las que nacen los frutos sabrosos El cielo espléndido he traspasado
Que veremos madurar Donde es una misica la vida

En la soleada colina Para mis ojos demasiado blanco el suelo estd
Yo digo lo que es de verdad la vida Acostumbraos como yo

A esos prodigios que anuncio
A la bondad que va a reinar
Al sufrimiento que soporto
Y conoceréis el futuro

Soy el Gnico que asi podia cantar
Caen como semillas mis cantos
Callad todos vosotros que cantiis
No mezcléis cizafia con el trigo

De suftimiento y de bondad

6 Dupetée, referido al Mediterrineo, me hace preferir «mullido» a «sedo- i Ha de estar hecha la belleza
so» 0 a «blando» que el contexto, no obstante, permitiria.
7 En la tentacién narcisica, ¢cémo no telacionar este verso con los de
Saint-John Perse, en Oiseanx: «jSer uno mismo el arco y la flecha del ’ 8 Alusion al Pentecostés obsesivo para el poeta. .
vuelol, jel tema y lo que de &l se dicel»? ; ° En el original, Hiver toi qui te fais la barbe: locucién que indica butla,
‘ en sentido figurado.
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Mas perfecta que lo era
La basada en proporciones
Nieva y tiemblo y yo ardo

A mi mesa me encuentro ahora
Esctribo mis experiencias

Y lo que alla arriba canté

Un érbol esbelto mecido por el viento
Cuyos cabellos alzan el vuelo

Un sombrero de copa se encuentral0

Sobte una mesa repleta de frutos

Muertos estin los guantes cerca de una manzana
Una dama se retuerce el cuello

Junto a un sefior que se deglute

Gita el baile al fondo del tiempo
Maté al hermoso director de orquesta
Y para mis amigos mondo

La naranja cuyo sabor resulta

Una maravilla de fuego artificial

Todos han muerto el waitre de hotel
Les sirve un champin irreal

Que espumea como un caracol

O tal que un cerebro de poeta
Mientras cantaba una rosa

Blande el esclavo una espada desnuda
Que a fuentes y rios se asemeja

Y cada vez que se abate

Es destripado un universo

Del que nuevos mundos surgen

Sigue el chéfer al volante

Y cuando por la carretera
Pita girando en la curva
Sutge hasta perderse de vista
Un universo virgen todavia

Y la tetcera es la dama

Sube en el ascensor

Sube sigue subiendo

Y se expande la luz

Y esas claridades la transforman

Pero esos son secretillos

Otros hay mias profundos

Que pronto han de ser desvelados
Y de vosotros harin cien fragmentos
De un pensamiento siempre {nico

Pero llora llora y volvamos a llorar

Y bien porque sea luna llena

O bien porque sélo esté en un creciente
jAh! llora llora y volvamos a llorar
Tanto al sol hemos reido

Brazos de oro sostienen la vida

Sabed el dorado secreto

Todo es sélo una rapida llama

Que a la rosa adorable hace florecer

Y un exquisito perfume de ella asciende

10 Comienzan aqui unas estrofas marcadas por el onirismo —recuérdese
Onirocritigne— y por esa transgresion de la realidad que los surrealistas
habian de apreciar en Apollinaire.
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LUNES EN LA CALLE CHRISTINE!

LA madre de la pottera y la portera cerrardn los ojos
Si eres hombtre has de acompafiarme esta noche
Bastaria con que un tipo guardara la puerta cochera
Mientras que el otro subiria

Tres quinqués de gas encendidos

La patrona est tisica

Cuando hayas terminado jugaremos una pattida de chaquete
Un director de orquesta con dolor de garganta

Cuando vengas a Ttnez te daré kif para fumar

Esto parece tener sentido?

1 La composicién, publicada en el nim. 19 de Les Soirées de Paris, en
diciembre de 1913, constituye un buen ejemplo de los usos variados de
composicién en el poeta. La yuxtaposicién de los vectores sonoros
visnales que llegan hasta é&l, y que pretende simplemente anotar en un
distanciamiento neutro, resulta equivalente del abandono pictérico de la
perspectiva, que le conduce a una plurifocalidad vinculable igualmente con
el cubismo. Obsérvese el predominio de los vectores sonoros -sobte los
visuales, lo que refuetza la vestiente oral de su poesia: pero tampoco hay
que olvidar que la génesis de los «poemas-conversaciény se encontraba ya
en Alcools —vid., por ejemplo, «Las Mujeres». Por lo demis, como
M. Décaudin nos recuerda, Jacques Dyssord publico sus recuerdos acerca
de Ia composicién del poema («Le miracle &’ Apollinaire», en Chronigue de
Paris, ntim. 1, noviembte de 1943):

El tltimo recuerdo que yo he conservado de nuestras reu-
niones con Madsen y con Apollinaire es el de una velada que
pasamos, a finales de 1913, en un cafetin que éste Gltimo habfa

- gescubierto en la calle Christine, Yo tenia que irme a Tdnez 2
la mafiana siguiente, y me despedia de mis amigos. Aquella
noche, éramos los dnicos clientes del pequefio café. Upa sit-
vienta de cabellera inflamada, con el rostro cubierto de pecas,
nos sirvié unos licores en una sala inundada de una luz de
acuario. Lo que alli hablamos pueden ustedes encontratlo en
uno de los més hermosos poemas de Apollinaire, escrito alli
mismo, a vuelapluma, en el extremo de una mesa. Con su
calderén, se prolongan como fueron, en una especie de claro de
luna interior.

En realidad, como aseguran A. Salmon y A. Billy, Apollinaire frecuenta-
ba el cafetin desde antes de 1913.

2 Otra versién igualmente posible y aceptada por el contexto seria la
literal: «Parece como si timaray, en uno de esos juegos de ambigiiedad que
Apollinaire prodiga.
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Montones de platillos unas flores un calendario
Pim pam pim )

Debo carajo cerca de 300 francos a mi patrona3
Preferiria cortirmela desde luego antes que dirselos

Me iré a las 20 h. 27
Seis espejos siguen alli mirdndose insistentemente
Yo creo que vamos a embrollarnos atn mas

Quetido sefior

. Usted es un piojoso

Est.a sefiora tiene la natiz como una lombtiz

Luisa ha olvidado su abrigo de pieles

Yo sin abrigo y sin pasar ftio

El Danés fuma su cigarrillo consultando el hotario
El gato negro atraviesa la cerveceria

Estas hojuelas estaban exquisitas4

La fuente mana

Vestido negro como sus ufias

Es completamente imposible

Aqui tiene sefior

El anillo de malaquita

El suelo estd cubierto de serrin

Entonces es cierto

La camarera pelirroja ha sido raptada por un librero

Un periodista que por lo demis conozco muy por encima

Escucha Jacques es muy serio lo que voy a decirte

3 La oralidafi se refuerza con el recurso a términos familiares y argéticos
en los versos siguientes. Interjecciones como fiche 0 nom de dien alternan con
ellos y F)bhgan a contextualizar la versién. Asi mec («tipon) puede adoptar
un sentido peyorativo («chulos, en rigor) o bien familiar y afectuoso. Entra
1gual\mc(1tc en composicién en férmulas argticas del tipo mec 4 /:z. rousse
mee & la redresse, etc. A la mie de pain, por su parte, queda atestiguado cr;
expresiones como mie de pain mécanigne o mic de pain a ressorts, equivalentes a
vermine («genguza», en sentido popular y figurado), por extensién de
«clzomldo de piojos», lo que completa el juego de palabtas con ver solitaire
(lltctall]:lcﬂ.l:f:, «tenia», aunque he preferido una versién mis libre), en el
verso siguiente. La traduccion literal, por lo demds, carece de sentido en
estos usos, haciéndose necesario buscar equivalencias a veces no literales

+ En el original, Ces crépes-étaient exquises. '
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Compafifa mixta de navegacién

Me dice sefior quiere ver usted lo§ aguafuertes y los cuadros
que soy capaz de hacer
No tengo mas que una criadita

Después de comer en el café del Luxemburgo

Una vez alli me presenta a un gordo bonachén

Que me dice

‘Escuche es encantador

En Esmirna en Néipoles en Thnez

Pero por Dios donde es

La Gltima vez que estuve en China

Fue hace ocho o nueve afios .

El Honor depende a menudo de la hora que marca el reloj
pendular

La quinta mayor3

5 Referencia al juego de pigues: la acepcidn argbtica no debe ser utilizada.
El jacquet es upa variante del /rictac, juego de dados, y la jugada es |
equivalente a una «escalera mayor». He mantenido, no obstante, «quinta»
para permitir el juego polisémico con la acepcién musical, atn con la
salvedad de que, en tal caso se trataria de una guinte augmentée.
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Apollinaire visto por Mariano Otero
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! Uno de los caligramas apolinarianos mas complejos y elaborados. Su
clave radica en las representaciones espaciales evocadas, tanto las referentes
al contacto telegrifico con su hermano Albert ~—en México desde 1913—
como las dos representaciones circulares, en perspectiva vertical, de la
Torre Eiffel, que, en los borradores, debian encontrarse juntas. Publicado
en el nim. 24 de Les Soirées de Paris, en junio de 1914, desaté una viva
polémica. En el siguiente niimero, Arbouin consideraba esta férmula
expresiva como revolucionaria, «porque es preciso que nuestra inteligencia
se acostumbre a comprender sintético-ideogrificamente, en vez de analiti-
co-discursivamente» («Devant I'idéogramme d’Apollinaire»), Mezcla otros
procedimientos apolinarianos: «poemas-conversaciénn, collages, uso de las
onomatopeyas, etc. Algunas cogwilles tipograficas en el original: «pendeco»
por «pendejon, «cingada» por «chingadan, «pad» por «bar» —la referencia a
Barzun] con quien mantiene el poeta una polémica, se completa con Zuf
ponr M. Zun—, etc., asi como «guidios» al lector: MOTS EN SURETE
haciendo referencia a las futuristas MOTS EN LIBERTE, por ejemplo.
Las onomatopeyas de la segunda figuracién materializan los distintos
ruidos del paseo alrededor de la Torre, enmarcados por el crujir (eré cré)
de los zapatos nuevos del poeta. Albert partié a México en 1913 y murid
alli en 1919. Nacido en 1882, tenfa 37 afios. Su madre habia muerto unas
semanas antes. Recuérdese que Apollinaire murié en 1918, a los 38 afios.
Fe de erratas: donde se lee «Calle San Isidro», debe decir «Calle San
Isidoro»; donde se lee «fuiesten, debe decir «fuisten; donde se lee «Coatza-
colcos», 1éase «Coatzacoalcos»; donde se lee «Parece cocheron, debe decir
" «Pare cocheron. Asimismo, «Atravieso la ciudad con la nariz por delante»
forma en el original un angulo casi recto.
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! Publicado en Les Soirées de Paris, ntims. 26-27, julio-agosto de 1914.
En el original, la corbata se sitda a la izquierda y estd dedicado a Edouard
Férat. Bste (se trata del pintor Serge Férat, cuyo nombre auténtico es el de
Serge Jastrobzoff, aunque firmaria un tiempo como E. Férat) fue, junto
con su hermana, Héléne d’Oettingen, codirector de la revista (véase la nota
1 de «Paisajen) y relata la génesis de la composicién: el poeta habia dejado
la corbata en la mesa de la redaccién durante una discusién que el pintor
intentaba. cortar para ir a almorzar, habiendo extraido para ello su reloj.
Modelo, la corbata, de figura compacta, el reloj lo es de una érlatée.
Diversas interpretaciones a su respecto: Bassy insiste sobre el «circulo
fataln, mientras P. Sacks, por el contrario, lo ve como el disefio de la
dindmica apolinariana. «Agla» se asocia con la alquimia y la estrella de
cinco puntas, y con una doble funcién de exorcismo y migica. «Titcisy, el
pastor de Virgilio, es asociado con #ire six, mediante un juego fénico-
semdntico ambiguo, como es frecuente en el poeta. El «8» horizontal es la
formula de representacién matemdtica del infinito. Las «9 Musas» pueden
ponerse en relacidén con la serie de composiciones consagradas a las otras
tantas «puertas de tu cuerpon. «El bello desconocido» es el signo «x» en
matemdticas, que se convierte en la cifra romana «X». El verso de Dante,
en fin, luce como un faro pero estd muerto para la poesia moderna. Puede
decirse, literalmente, que Apollinaire circula dentro de un caligrama cuyos
polos son los del presente y el deseo proyectado.
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LLUEVE?!
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! Publicado en Si, nim. 12, diciembre de 1916, figura en «Case
d’Armons» antes de ser incorporado a Caligramas. Modelo de caligrama
tautolégico cuya definicion intenta ].-P. Goldenstein:

®

Morphémogramme qui dénote, selon une disposition typo-
graphique figurative, une unité linguistique signifiante 4 I'aide
d’unités linguistiques signifiantes (elles-mémes composées d’u-

nités linguistiques non signifiantes).

Poema marcadamente melancélico, su caracteristica més evidente radica
en la ocupacién del espacio que manifiesta —y que adopta otras formas
expresivas, como el surtidor o el disparo, por ejemplo, en otras composi-
ciones——, a partir del equivoco de una lluvia que es, a la vez, «los hilos que
te retienen arriba y abajo» (véase «Lazos»), equivoco que la lectura viene a

-
-m:"’:'»"“

-1

PLd

resolver. I. Lockerbie, insistiendo sobre sus valores plisticos, destaca
ademis de la esquematizacién siempre buscada los matices expresivos de la

apertura de las lineas —no son paralélas—, y los «temblores tipogréficos»
que se acomodan al espiritu de la composicién, para concluir no tanto en

u.ﬁv'

una estructuracion del espacio como en una «exploracién» que aproxima a
los cinco dedos de una mano. M. Décaudin y M. Adéma indican el
contexto de su creacidn:

Extraido de una carta del poeta a Serge Férat, desde Deauvi-
lle, el 29 de julio de 1914 (véase nota 1 de «El cochecitor):
«Aqui hace calor. Mafiana voy a bafiarme en el mar y a trabajar
todo el dia para Le Mercure. Anteayer llovia = he hecho un

e
T
a
n
m
u
e
r
t
bonito poema titulado “Escucha cémo llueve”, del que te
adjunto el esqueman.

Pl
ma ™
t‘?oﬂ Ed

Y siguen algunos trazos oblicuos que figuran las lineas del poema.
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EL COCHECITO

EL 31 del mes de agosto de 1914!
8ali de Deauville poco antes de la medianoche
En el cochecito de Rouveyre.

Con su chéfer éramos tres

Dijimos adids a toda una época
Furiosos gigantes se erguian sobte Europa
Las 4guilas abandonaban sus nidos a la espera del sol?

" Los peces voraces emergian de los abismos

En catrrera acudian los pueblos a conocerse a fondo
Los muertos temblaban de miedo en sus oscuras moradas

L. El poeta y su amigo, el dibujante André Rouveyre, habjan sido

I enviados por el ditector de Comoedia, Pawlowski, a Deauville, al objeto de

| remitir desde allf crénicas mundanas ilustradas sobre la buena sociedad que

b acababa de empezar su temporada estival, a finales de julio de 1914. En
¥ Gtras composiciones aparecen detalles y anécdotas de los escasos dias que

. ambos pasaron antes de que les llegara la noticia de la inminente moviliza-

f cion. De hecho, Apollinaire no llegatia 2 componer sino una tnica crénica
I que, por lo demés, no habria de aparecer hasta 1920. De manera que, en el
. atardecer del 31 de julio deciden regtesar a Paris, donde llegan el 1 de
E agosto. Consecuentemente, la fecha que aparece en el primer verso resulta

tna libertad expresiva que el poeta se concede, motivada por un efecto
titmico y como recuerdo hacia el inicio de una cancién populat.

«~+3e trata de una composicién mixta, en la que el fragmento caligramitico
dparece tipografiado y figura el coche de su amigo desplazindose por la

¥ carretera ondulada. Inaugurando el apartado de «Estandartes», materializa

' la crisis de la que acabara surgiendo algo distinto a lo conocido, mediante

la consuncién de lo caduco: rito de paso al que el poeta vincula imigenes

' tomo la del «ave fénix», frecuentes hasta lo obsesivo en su repertotio

s simbolico. Como en buen niimero de sus poemas de Caligramas, Apollinai-

b we:busca despojar su escritura de todo lirismo, aproximéndola a un lenguaje
 cotidiano que s6lo el ritmo, el corte de los versos en razén de su relevancia

k. tonceptual y determinadas imdgenes prestigiosas desmienten. Se trata, en
fin, de una composicién marcadamente dinimica en su temdtica, aspecto
&ste que la insercién caligramética refuerza. Para su mejor comprension, en

. Gualquier caso, léanse los articulos de J. G. Clark: «La poésie, la politique
. @t la guerre; autour de “La petite auto”, “Chant de I’honneur” et Couleur

P on Temps» (G. A, 13), o de P. Caizergues: «Apollinaire et la politique
| pendant la guerres (G. A., 12).

2% «Sus nidosm: acepcidén relativamente poco usual en francés pero

} preferible, sin duda, a «su espacion.
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Los perros ladraban hacia donde estaban las fronteras

Yo me iba llevando en mi todos esos ejércitos que comba-
tfan

Sentia que en mi se alzaban y se extendian las comarcas por
las que serpenteaban

Con los bosques los pueblos felices de Bélgica

Francorchamps con el Agua Roja y los puhones

Region por la que siempre se producen las invasiones

Arterias ferroviarias en las que quienes iban a morir

Saludaban una vez mis a la vida de colotes

Océanos profundos en los que se agitaban los monstruos

En las viejas osamentas naufragadas

Alturas inimaginables donde el hombre combate

Mais alto que las que el dguila planea3

Alll combate el hombre contra el hombre

Y desciende de repente. como una estrella fugaz*

Yo sentia que en mi setes nuevos llenos de destreza

Construian y también preparaban un nuevo universo

Un comerciante de una inaudita opulencia y de una estatura
prodigiosa

Preparaba una extraordinario alarde5

Y unos gigantescos pastores conducian

3 Como en toda figuracién de crisis, Apollinaire se sirve de términos
polémicos para dramatizarla. Ascenso/descenso, marcados por una vertica-
lidad dindmica, componen la recurtencia privilegiada: véase «Las Colinasy,
por ejemplo: «Profundidades de la conciencia...n. En un contexto igual-
mente critico, resulta sintomitico aproximar este poema del liminar de
Aleools, «Zone». Algunos versos pueden ser petfectamente supérpuestos;
por ejemplo: «Nous regardons avec effroi les poulpes des profondeutrsy,
«L’aigle fond de 'horizon en poussant un gran cri», «Le phénix ce boucher
qui soi-méme s’engendren, «Et changé en oiseau ce siécle comme Jésus
monte dans I’air», o bien «Bergére 6 tour Eiffel le troupeau des ponts béle
ce matiny, entre otros. En un registro léxico, asimismo, ambas composicio-
nes presentan NUMErosos fasgos comunes que insisten sobre su valor
esencial: el de ingteso en un nuevo espacio.

4 Joaquim Folgueta habia sin duda de inspirarse en esta imagen para su
composicidén «En avién, igual que hiciera J.-M.* Junoy para su «Oda a
Guynemer», Recuérdese que Junoy publicd, en 1920, como prefacio a
Poemes i Cal.ligrames, la «Carta-Prefaci» que Apollinaire le dirigiera felicitin-
dole por «esa obra maestra: Guynemer»,

5 «Ltalagen: he preferido una versién poco frecuente a la usual («escapa-
raten), potr motivos de adecuacidén al desarrollo de la imagen.
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Grandes rebafios mudos que pastaban las palabras

Y contra los cuales ladraban todos los petros por la carre-
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Y cuando tras haber pasado por la tarde
Por Fontainebleau

- Llegamos a Paris

En el momento en que pegaban los carteles de movilizacién

Ambos comprendimos mi camarada y yo

Que el cochecito nos habia conducido 2 una época
Nueva

Y que aunque los dos fuéramos ya hombres maduros

Acabédbamos sin embargo de nacer




HUMAREDAS

Y mientras la guerra
Ensangtienta la tierra

Yo elevo los olotes

A la altura de los colotes-sabores?

Y yo fu
m
)
ta
ba

cOo

< -NE’

Unas flores a ras de suelo miran en bocanadas
Los rizos de los olores por tus manos despeinados
Pero también yo conozco las grutas perfumadas
Donde gravita el azur Gnico de los vapores3
En donde mis dulce que la noche y mis puro que el dia
Te extiendes como un dios que al amor ha fatigado
v Fascinas a las llamas

Que teptan a tus pies

Esas mujetes indolentes

Tus cuartillas de papel

i En el original, Prés des conlenrs-savenrs. ) )

2 En la figuracién en forma de pipa, «Zone» podia ser traducido
atendiendo a criterios diversos. Evidentemente, hay una referencia a
«Zonen, el poema liminar de A/wols, uno de los mis trascendentes del
poeta. Pero en un registro argbtico, goner equivale a «rse 2 acostat y a
«dotmir», versién que un verso posterior podtia validar. La zone, como
«limite impreciso de un lugar habitado» o como «arrabals podria ser

igualmente aceptable, dado el contexto bélico, sobte todo atendiendo a los

usos arcaicos que tendfan a homologarla con las «fortificaciones» de las
ciudades hasta el siglo pasado. He optado por mantener «Zo NE» en razén
igualmente de la clave geogrifica en la que se ubica el poeta (Notdeste),
que la tipografia- resalta de manera inequivoca, Ya hemos visto, en otras
composiciones, el interés del poeta hacia los juegos seménticos y su
permanente recurso a la ambigiedad. i

3 En el original, «O& giavite Pazur unique des fumées». Acerca de
«azut», véase la nota 3 de «Canto del hotizonte en Champagnen.
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EN NiMES
A Emile Léonard!

ME alisté bajo el cielo més hermoso
En Niza la Marina de nombre victorioso

Perdido entre goo anbénimos conductores
Conductor soy del tenovado convoy de Nimes?2

Dice Amor Quédate aqui Pero a lo lejos los obuses
Ardientes y sin tregua sus objetivos desposan

Espero la orden primaveral de que se vaya
Al notte glorioso la intrépida tropa azul3

Mecen sus frentes los tres servidores sentados*
Como mis espuelas brillan sus ojos claros

! Poema compuesto por anotaciones cotidianas del periodo de su
adiestramiento militar. En diciembre de 1914, Apollinaire se alist6 en el 38
Regimiento de Artilleria, en Nimes, tras haber conocido 2 Lou en Niza,
donde se habfa instalado tras abandonar Paris el 3 de septiembre. A
comienzos de afio, conoce a Madeleine, en el trayecto de un viaje en tten
entre Niza y Marsella. El poeta serfa enviado al frente a comienzos de abril
de 1915, M. Décaudin y M. Adéma nos recuerdan que Léonard, compafie-
ro de cuartel del poeta, publicé (Le Mercure de France, 1-X1I-1918) unos
recuerdos de Apollinaire tomando como pretexto «un comentario anecddti-
co del poema» que, por lo demds, fechado en diciembre de 1914, habfa de
aparecer —sin dedjcatoria— en el nim. 11 de La Grande Revue, en
noviembre de 1917. El trabajo «De Paris 3 Nimes», de Bouatchidzé,
Caizergues, Décaudin y Pia (G. A4., 72) da buena cuenta de las circunstan-
cias precisas de este periodo, con documentos preciosos.

2 Alusion al Charroi de Nimes, cantar de gesta perteneciente al ciclo de

" Garin de Monglane, cuya figura central es cierto Guillaume —probable-

mente, Guillaume, conde de Toulouse, cuyas contiendas contra los sarrace-
nos permitieron la creacién, en 803, de la marca de Espafia—; una de las
caracteristicas de este poema es el desarrollo de un tono propiamente épico
unido a un interés marcado hacia la humanidad del personaje. Pero la
forma del poema, su tono y ciertas imigenes y giros expresivos son ottos
tantos recuerdos del cantar.

3 En el original, bleusaille, a partir del color del uniforme. Es frecuente,
ademds, que el poeta juegue con las connotaciones de dicho colot.

4 Convertimos, una vez mds, servant, en este contexto, en «servidores de
la pieza», en «ayudantes artillerosy.
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Una hermosa tarde de guardia en las caballerizas
Oigo resonar las trompetas de artillerfa

Admiro la alegrfa de este destacamento
Que al frente a reunirse va con nuestro hermoso regimiento

El reservista se come una ensaladas
De anchoas-hablando de su mujer que esti enferma

4 apuntadores fijaban la burbuja de nivelesé
Que como los ojos de caballos se agitaban

Girault el buen cantor pasadas las nueve nos canta
Una gran atia de Opera td escuchindole lloras

Doy alas con la mano al cafioncito gris
Grtis como el agua del Sena y pienso en Paris

Pero ese pilido herido me ha contado en la cantina
El esplendor plateado de los obuses nocturnos

Lentamente mastico mi racién de vaca
de 5 a 9 en soledad al atardecer paseo

Ensillo mi caballo trotamos por el campo
De lejos te saludo rosa hermosa oh torre Magna?

5 En cl original, ferritorial: literalmente, «soldado de segunda reservan.
La «ensaladaw: wigoise, naturalmente.

6 Encargados de fijar la punteria en una baterfa.

7 Referencia a los vestigios de la fortificacién romana de Nimes,
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! Caligrama lateralizado que completa una ocupacion del espacio por 1 2 rddag en o7 )776,, & X2 Crem"li 2
parte del surtidor, en la que se da ese movimiento ascendente/descendente 1‘5\ 7% 10{59 et %e
que impregna buena parte de las figuraciones apolinarianas, De destacar, el _§' Mehncol- do‘n e}bn my, *
doble trayecto de lectura que puede realizarse en los versos que forman el EN e 155"‘ i . 10‘ e 5 %ﬁ'
agua, asi como la inclusién, dentro de ellos, del nombre de Dalize, a quien » aque &, . \4} . .
estd dedicado Caligramas. 1. Lockerbie destaca la presencia del tema de la Pr Y A‘GX t O\?‘ c‘),e\"los mi g),
Apoteosis en constraste con otros como el de la muerte y la caida o el 5 . . Ja eL et Jlora Sof, ‘iQ;-
agotamiento, y vincula la «O» del évalo inferior —el estanque— con el e axs qof grises \fq,kh(ow ,uad' re,)r é
«Soleil cou coupé» de «Zone». Se trata de una composicién altamente ,\)&b' LO“ Ia_l ‘_‘\? ?
polisémica: el estanque mismo puede figurar perfectamente un ojo —la P é\ t '%) %
mirada del poeta se relaciona con el tema de la Muerte—, o una boca —y DeY @ ?
en «Lul de Faltenin», en 4/ools, encontramos una metifora similar que

' evoca la angustia del ahogado-—. Conflicto, pues, entre los valores ascen- UER-O“ A LA GUERRA Luchy, &

f dentes y la atraccién del abismo, que pone de relieve la necesidad de QueE A Z’VOX
efectuar una lectura simultinea de ambos sistemas. M. Décaudin y \8S Qi - v IFA//%,,
M. Adéma sefalan, acerca de las condiciones de su creacidn: "éx-q} e 41 hOc‘he O r.l.ﬂ‘daﬁa ‘ﬂﬂ

El 24 de diciembre de 1914, Apollinaire escribia desde Niza s & sang ¥
a André Rouveyre: «Sus palomas me han gustado mucho. He % & “A j‘\p
hecho un poema con forma de paloma apuiialada que le ense- ;3 -’ing,z, b e Jaa ©
fiaré cuando termine la guerran, Undanlement
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2.° CONDUCTOR ARTILLERO!

AQUT estoy libre y orgulloso entre mis compafieros
La Diana ha sonado y en el amanecer saludo
A la estupenda Nancefia que no he conocido?

1 Transcribo literalmente lo que, acerca de esta composicidn, sefialan
M. Décaudin y M. Adéma: Debia aparecer en Der Mistral (Zurich), nim. 1,
el 3-III-1915. Una alusidén a este poema se encuentra en el Journal des Années
de Guerre, de Romain Rolland (pags. 346-347):

Quienes esperan de esta guerra una radical transformacién
del arte se engafian. Les deberfa bastar con leer die Aktion de
Berlin, para encontrar en plena floracién el cubismo y todas las
enfermedades intelectuales de la época. El futurismo se desa-
rrolla libremente. Dispone de un érgano especial, der Mistral,
publicado en Zurich (colaboradores: Marinetti, Antoine Huré,
Apollinaire, Ludwig Kassak, Hugo Kersten, etc.). Notese que
algunos de ellos combaten en frentes contrarios y que, sin
embargo, han encontrado la forma de realizaf sin obsticulos
una revista internacional. El primer nfimero ha aparecido el 3
de marzo.

Rotmain Rolland analiza su contenido y escribe, acerca de esta composi-
cién:
Luego, una «Feldpostbriefs en verso, enviada por Apollinai-
te, redactor en el Mercure de France, «2.° conductor artilleroy.
Esti escrita en todos los sentidos, en citculo, en rectingulo, en
rombo; se leen en ella pensamientos como el que sigue: «(y
sigue el caligrama en forma de bota)».

En su primeta publicacién, con el titulo sefialado, las figuraciones
centrales venfan tras el verso «Del suelo que os ha formado». Nueva
composicién mixta, con figuraciones de una trompeta, una bota con su
espuela, Notre-Dame, la Torre Eiffel y un obGs. Acerca de este aitimo
objeto, obsérvese que el argot militar disponia del término bouteille para
designarlo y que, como sefiala C. Tournadre, la denominacién rapace
también es utilizada. Remito a su preciso trabajo: «Notes sur le vocabulaire
de la guerre dans Calligrammes» (G. A., 13) para una correcta comprensidn
de los referentes militares en la composicion.

2 De Nancy. De hecho, es una referencia a una conocida cancién
paillarde, que queda explicita en la figuracién en forma de trompeta, Nétese
que los versos de dicha figuracién se acomodan petfectamente al toque de
diana que es evocado anteriormente y, a este respecto, recuérdese la
impottancia que toma la oralidad, el ritmo y la melodfa en los procedi-
mientos de composicién del poeta, No he utilizado la primera acepcién
(«famosan, «conocidan), en razdn del contexto en el que voluntariamente se
sitha el poeta.
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M erado de que teniz

Los 3 sirvientes de la bateria cogidos del brazo se han
dormido en el armén

Y conductor por montes y valles sobre el caballo del
postillén

Al paso al trote o al galope yo conduzco el cafién

El brazo del oficial es mi estrella polar

Llueve mi capote estd empapado y a veces me seco el rostro

Con Ia bayeta que hay en la alforja del ayudante

Ahi van unos soldados de pasos pesados de pies embarrados

Les espolea la lluvia con sus agujas la mochila les sigue
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Soldados

Andantes pellas de tierra

Sois la fuerza

Del suelo que os ha formado

Y ese suelo camina

Cuando avanziis

A galope pasa un oficial

Como un 4ngel azul en la lluvia gris

Camina un herido fumando una pipa

La liebre escapa corriendo y he aqui ahora un arroyo que
me gusta
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Y esta muchacha nos saluda carreteros

La Victoria se encuentra tras nuestras carrilleras

Y calcula para nuesttos cafiones las medidas angulares

Nuestras salvas nuestras rifagas sus gritos de alegtia son

Son sus flores nuestros obuses de maravillosos chisporro-
teos

Su pensamiento se concentra en.las gloriosas trineheras

YO O1 GO CAN
b ;ARa|Pa'jaro 3
ELLOPAJARORAPA

wor

[144]

GUARDIA1

MI querido André Rouveyre?
Troudla la Champifién Petaca3
Nadie sabe cuindo nos itemos
Ni cuiando volveremos

En el Mercurio de Francia
Marzo regresa color de esperanzat

U Veille es también «vigilian, «velan, pero el contexto militar hace
pteferible «guardian. De guardia se encontraba el poeta en el momento de
su composicién, tal y como aparece en la versién manuscrita del poema
(«He hecho mi primera guardian, dice en uno de sus versos) que el poeta
habia de modificar sensiblemente para su publicacién posterior. Ejemplo
de «poema-cartay, fue enviado desde Nimes a André Rouveyre el 13 de
marzo de 1915,

2 Acetca de la relacién entre Rouveyre y el poeta, véanse las notas a «El
cochecito» y a «Fiestan, Rouveyre publicé el poema en sus obras sobre
Apollinaire.

3 Resulta intraducible «Troudla la Champignon Tabatiéren, por varias
razones. La primera, el caricter oral de la composicién, que, en este
fragmento, se compone sobre el titmo de una melodia cuartelera, lo que
me ha aconsejado, por lo demds, traducir fabatiére por «petaca». En
segundo lugar, por el «la lan: en el manuscrito era Tro# du cal, y se trata de
un juego homofénico imposible de traspasar en la traduccién. Es de
destacar que Apollinaire se enorgullecia de componer a menudo cantando.
Asi, escribe a Martineau, en 1913: «Generalmente compongo andando y
cantando dos o tres melodias que se me han ocurrido de modo natural y
que un amigo mio ha anotado. La puntuacién corriente no podtia aplicarse
a tales canciones...» (carta a H. Martineau del 19-VII-1913, en Oe. C.,
pig. 768), y, un afio mis tarde, insistfa en una «anecdétican: «igual que yo
hago mis poemas cantindolos sobre ritmos que mi amigo Max Jacob ha
anotado...» (Anecdotiques, pig. 183, 1-VII-1914). Un afio después, escribirfa
a Madeleine Pagés (Tendre comme le sonvenir, 3-VII-1915): «En efecto
Madeleine sélo compongo cantando. Incluso un musico anotd una vez las
tres o cuatro melodjas de las que instintivamente me sitvo y que son la
manifestacién del ritmo de mi existencian. Algunas de sus composiciones
conservan con nitidez este elemento (véase «Las estaciones», por ejemplo)
que, en suma, insiste sobre el carfcter oral de su poética, Picabia o Alice
Halicka aportan testimonios al tespecto, pero también es conocido el
espiritu mixtificador del poeta, que obliga a mantener ciertas reservas y no
elevar a categotia de general lo que, en determinadas ocasiones —piénsese
en «Le pont Mirabeaun— resulta indiscutible. En la versién del manuscri-
to, el final de la cuarta estrofa era: «Rantanplan tire-liren.

4 Es ptrecisamente la fecha de composicién y envio del poema la que me
hace preferir «Marzo» a «Marte» que, en cualquier caso, avalarfa el
contexto militar.
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! Primera composicién de «Case d’Armons» que Apollinaire imprimié
en el frente en una tirada de 25 ejemplares, para luego incorporatla a
Caligramas. Mario Richter ha mostrado hasta qué punto su lectura tiene un
valor de iniciacidn a esta nueva expresividad. La serpiente ocupa un lugar
privilegiado en el bestiario apolinariano, como él mismo sefiala —«mi
totem es una serpienten—, y viene a reunirse con su estado militar —«gle
habija dicho que mi refugio esti lleno de culebras? Se enroscan graciosa-
mente y se deslizan haciendo que las cafias susurren.. Yo miro estos
animalitos como si fueran genios bienhechoresn—, sin contar con su
simbologia erdtica. Pero también figuran la linea del frente. Los «hexae-
dros» —en el original, xexaedros, en una coguille tipogrifica que el poeta
decidié mantener— «alambrados» hacen referencia 2 los «caballos de
Frisian que en otras ocasiones aparecen, y como el «secreto» o los «ramille-
tes» estallados de los proyectiles del 305, son otras tantas referencias
bélicas. Pero existen claves que pertenecen a otros registros. «Malouréne»
—en el manuscrito MaLOUréne— va referida tanto a Lou, a quien la
composicidn estd dedicada, por cletto, en «Case d’Armons» como «Au p’tit
Loun, y que fonéticamente puede dar «Mi Lou reina», como a la cuarta de
«las siete espadas de melancolia» de «La Chanson du Mal-Aimé», en
Aleools:

«La quatriéme Malouréne

Est un fleuve vert et doré

Cest’ le soir quand les riveraines

Y baignent leurs corps adorés

Et des chants de rameurs s’y trainent»,

que L. Follet ha mostrado vinculada con el tema del tiempo fugaz que se
desearfa fijar; pero también relacionada con la imagineria erética del pocta.
«Canteraine» es, como puede suponerse, un topénimo frecuente, relaciona-
do con el «bosquen. Pero el juego de ecos y ambigiiedades lo relaciona con
cantiléne por un lado y, por otro, -raine prolonga ~réne. La posible grenonille
hace pensar en la selva de L’Enchantenr Pourrissant y permite concluir a
‘Richter acerca de «Case d’Armons» como el «anuncio de la aventura
dramitica y herdica que el nuevo mago Merlin emprende, una vez miés, en
la selva llena de los encantamientos de la pérfida Vivianay. El «palomar»,
en fin, se refiere al apartamento del bowlevard Saint-Germain, que el poeta
habia de prestar a Lou temporalmente.
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t El attificio tipografico del caligtama responde, como puede observat-

se, a su titulo, en un juego de expansién y apropiacién espacial cuyo
referente es la condicidén artillera del poeta. Plaie podria ser traducido de
diversas maneras: «plaga», en el contexto bélico, serfa la que miés en
concurtencia pudiera entrar con la elegida, que, finalmente, lo ha sido en
razén de su figuracién miés plistica. M. Décaudin y M. Adéma sefialan a su
respecto lo siguiente:

El poema fue enviado a Madeleine el 10-VI-1915, en los
siguientes términos: «He aqui un poema que le pertenece pero
que, por cortesfa, serdi dedicada a la amiga o la novia del
suboficial René Berthier, amigo mio, que me acompaifia en el
destino y del que hablo en mi dltimo articulo en el Mercure de
France (junio de 1915)».

En la composicion del frente, la dedicatoria era, asi, «A la Srta, Carub-
ba», que luego habia de convertirse en la «Sta. de Berthieo.
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PUNTERIA!
A la Sra. de René Berthier
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MARAVILLA DE LA GUERRA!

QUE hermosos esos cohetes que iluminan la noche

Trepan sobre su propia cumbre y se inclinan para mirar

Son damas que bailan con sus miradas a guisa de ojos
brazos y corazones

1 El poema, fechado en diciembre de 1915 y publicado en el nim. 11 de
La Grande Revue, en noviembre de 1917, constituye un ejemplo claro de
esta particular y anticipada «surrealidad» que el grupo surrealista habia de
admirar en el poeta, y es cierto que convertir los horrores del frente en la
descripcién de una fiesta cosmica supone un juego metonimico-metaférico
cuyo resultado es la aniquilacién del «principio de realidad» y la reinterpre-
tacién de los referentes a la luz de un imaginario cédigo del deseo. Este
aspecto, al que ya nos hemos referido en la Introduccién, se establece
fundamentalmente a partir de dos tipos de recursos: el metaférico —na-
turalmente—, patente por ejemplo, en los versos 3 6 5. Pero el otro
resulta quizds mds revelador, situindose en la base del primero: se trata de
un distanciamiento que permite al poeta la «contemplacién» de los aconte-
cimientos, abstraccién hecha de su «significado». Este proceso permite
tanto los usos ambiguos como los humoristicos, fundados éstos iltimos en
la concepcién de Schopenhauer (Le Monde comme Volouté et comme Représen-
tation), que destaca «la percepcién repentina de una discordancia entre un
concepto y los objetos reales que en él han sido pensados segiin una
relacién dada». En este caso, el valor orgiistico de la guerra, que en otras
composiciones aparece de modo igualmente nitido, cargado de significados
de «purificacién» (la imagen del «ave fénix» se encuentra implicita en el
v. 11, y en ese sentido es preciso entender la alusién a la antropofagia de
los v. 17 y 18) se sitda sobte todo en el régimen de lo visual y abre la via a
una segunda mitad del poema en la que el propio poeta siente su meta-
morfosis no en calidad de individuo —aislado o colectivo—, sino en su
funcién de poeta, Destaca, por su recurrencia, el término beas («bellon,
«hermoson), asociado con imédgenes dindmicas («vivezan) y esplendentes,
fundadas en un presente fugaz que se eleva a categoria cosmica y, a este
respecto, recuérdese Ja conclusidén que ofrece Breton de Nadja (1928): «La
beauté sera CONVULSIVE ou ne sera pas». Peto la composicién abunda
en ambigiiedades y matices que le confieren una riqueza especial, ademis.
Obsérvese, por ejemplo, la presentacién paraddjica entre vectores centrifu-
:gos y centripetos, reforzada en la conclusién, y péngase en relacién con
una interpretacién posible del poema en clave erdtica. Encontramos
igualmente, en la prolongacién expansiva, su obsesién por la ubicuidad
(espacio y tiempo) y por el futuro que impregna igualmente algunas de las
composiciones més ambiciosas de la obra, Me he inclinado finalmente por
una traduccidn literal del titulo, pero es de destacar el juego semdntico
‘contenido en (Mer)veille —«vigilian, «velan— a la luz del verso «Y en el
ardor singular de esta vela de armas»,
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He reconocido tu sontisa y tu viveza

También es la cotidiana apoteosis de todas mis Berenices
cuyas cabelleras se han transformado en cometas

Dotadas bailarinas de todo tiempo y de cualquier raza?

Bruscamente engendran nifios a tiempo para su muerte?

Qué hermosos todos esos cohetes

Pero seria mucho mis hermoso si hubiera mis todavia

Si hubiera millones de ellos con un sentido completo y
relativo como las letras de un libro

Sin embargo es tan hermoso como si la propia vida surgiera
de los motribundos

Pero atn serfa mas hermoso si hubiera méis todavia

Los contemplo sin embargo como una belleza que se mues-
tra y al momento se esfuma

Me parece asistit a un gran banquete iluminado a giorno#*

Es un banquete al que la tierra se invita$

2 Literalmente, «sobredoradasy, en «bafio de oron. Ideal expansivo que
comienza a manifestarse en el poema, En el verso anterior, es preciso
referir la imagen a «Coma Berenices», en astronomia, constelacién del
hemisferio boreal descrita por Hiparco. Se consideré durante mucho
tiempo como apéndice de la constelacion del Ledn, hasta que Tycho-Brahe
la testauré como constelacién independiente. Su denominacién procede de
la histotia de Berenice III, hija de Magas, tey de la Cirenaica y de Libia,
que debia casatse con Tolomeo Evérgetes, rey de Egipto. Al morir su
padre antes de celebrarse la boda, su madre, Arsinoe, quiso casatla con
Demetrio, hermano de Antigono Gonatas. Cuando ya se habian efectuado
los pteparativos, Berenice sorprendié a Demettio en el lecho de su madre y
le hizo matar. Después, huyé a Egipto y casé con Tolomeo Evérgetes.
Durante una expediciéon de éste a Siria, Betrenice ofrecié su espléndida
cabellera a Venus para que concediese la victoria a su esposo. Al desapare-
cer la cabellera del templo, el astrénomo Conon de Samos, para adular a la
princesa, afirmé que la habia visto en el cielo convettida en un grupo de
estrellas, junto a la constelacién del Ledn, que, desde entonces, es conocido
con el nombre de «Cabellera de Berenicen, La reina sobrevivié a su esposo
y fue asesinada por su propio hijo, Tolomeo Filopator.

3 Literalmente, «que no disponen sino del tiempo para morim».

4 En italiano en el original, esta locucién equivale 2 «a plena luz», «con
luz diurna». .

5 S'offrir: «ofrecersen. He retenido la acepcidén de «invitatse» que me
parece mis elocuente del sentido reflexivo y del contexto de «flestan en el
que el poema se establece.
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Estd hambrienta y grandes bocas pélidas abre

Hambrienta estd la tierra y este es su canibal festin de
Baltasar6

Quién hubijera dicho que hasta ese punto se pudiera ser
antrop6fago

Y que se necesitara tanto fuego para asar el cuerpo humano

Por ello hay en el aire un saborcillo empireumatico que a fe
mia no resulta desagradable?

Pero mias hermoso setfa atin el festin si el cielo participara

] en él con la tierra

El sélo traga almas

Lo cual es una manera de no alimentarse

Y se contenta con hacer juegos malabares con fuegos
multicolores

Peto en la dulzura de esta guerra me he deslizado con toda
mi compatfifa a lo largo de las largas trincheras8
Algunos gritos llameantes anuncian sin cesar mi presencia
He excavado el lecho por el que me deslizo ramificindome
en mil riachuelos que a todas partes van

Estoy en la trinchera de primera linea y sin embargo me
encuentro en todas partes o mejor dicho comienzo a
estar en todas partes

Yo soy quien comienza esta historia de los siglos venideros?

Mis ha de tardar en realizarse que la fibula de Icaro
volador10

6 Baltasar: Gltimo rey de Babilonia, cuya ruina fue anunciada en un
festin con las palabras de fuego Mane, Tegel, Fares, en 638 2. C.

7 Tras dudar en utilizar la expresién «un olor a chamusquinay, y una vez
descartada por cuanto el poeta no ha recurrido a su equivalente francés
roussiy he preferido la traduccién literal: es conocido el gusto del poeta por
términos de etimologfa prestigiosa, favorecido por su extraordinaria
aunque desigial erudicién, y su aprecio por los vocablos pintorescos.
Atestiguado en 1728 (Geoffroy), empyreunme (1560, Paré, quimica, del griego
empuresma, de plr, «fuego) indica el sabor y el olor acres y fuertes que
emana una materia otginica sometida al fuego.

) 8 Au Jong des Jongs boyaux. Literalmente, son los «pasadizos de comunica-
cién excavados en primera linean.

? Convertir chose en chistorian me parece convenir tanto al sentido
familiar del vocablo como al caricter césmico que adopta el poema.

10 fearo: personaje mitolégico, hijo de Dédalo. Preso con su padre en el
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Yo lego al futuro la historia de Guillaume Apollinaire
Que anduvo en la guerra y supo encontrarse en todas partes
En las felices ciudades de la retaguardia

En todo el resto del universo

En quienes pataleando en las alambradas mueren

Ea las mujeres en los cafiones en los caballos

En el cenit en el nadir en los 4 puntos cardinales!!

Y en el ardor singular de esta vela de armas

Y sin duda serfa mucho mds hermoso

Si yo pudiera imaginar que todas esas cosas en cuyo interior
por doquier me encuentro

Pudieran también ocuparme

Pero en este sentido ain no hemos llegado a nada

Porque si bien en todas partes estoy en estos momentos sin
embargo el Gnico que en mi se encuentra soy yo

laberinto de Creta, escapd con él valiéndose de unas alas formadas con
plumas de ave pegadas con cera. Sin hacer caso de las advettencias de su
padre y llevado por el entusiasmo del vuelo, se aproximé tanto al sol que,
derritiéndose la cera, cayd al mar Egeo. Es légico que el poeta utilice esta
simbologfa dada su atraccién hacia la aviacién. Pero aquella es mis
profunda y le permite figurar la aventura de toda exploracién, en la mayor
parte de las multiples ocasiones en que recurre a €l
1 Recuérdense los comentarios en notas a «Torren.
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EJERCICIO!

HACIA un pueblo de retaguardia
Iban cuatro artilleros?

Estaban cubiettos de polvo

De la cabeza a los pies

Miraban la amplia llanura
Hablando entre ellos del pasado
Y sélo apenas se volvian
Cuando un obus habia tosido

Los cuatro de la quinta del dieciséis
De antafio hablaban no de futuro
Asi se prolongaba la ascesis

Que les adiestraba a morir

! La polisemia, sobre la que se basa buena parte del recurso constante a
la ambigtiedad en el poeta, motiva el que mantenga la traduccidn literal de
«Exercicen en el titulo, haciendo notar, sin embargo, que el sentido real es
el que apatece en el Gltimo verso, en el que convierto /es exergait en «les
adiestraba», El poema fue enviado a Madeleine el 22-XI-1915,

2 Bombardiers en el original.
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Motrenilla escucha cémo gorjea
El paro en tu hombro

Nuestro amor es un fulgor

Que un proyector del corazén dirige
Hacia el ardor parejo al corazén
Que sobtre el alto Faro se erige

Oh faro-flor de mis recuerdos

Los negros cabellos de Madeleine

Los atroces resplandores de los disparos
Afiaden su repentina claridad

A tus hermosos ojos oh Madeleine

ALGODON EN LOS OIDOS!

Tantos explosivos en el punto \/IT AL '
*

s
ve
re guerra
at
en
te
siempre
si
alma
palabra mi
una o fuego
Escribe de impacto el
puntos escupe
feroz
Los
rebafio
Tu

' OHMEGA’FW

U En el original, Dx coton dans Jes oreilles: literalmente, «Algodén en las
orejas», He adoptado, no obstante, «oidos» en el titulo, a diferencia de en
versos interiores, en razdn de su proximidad con ese «punto vital» que me
parece preciso referir mis al punto de impacto sonoro que al propiamente
anatémico. El poema fue enviado a Madeleine el 11-II-1916, con variantes.
Es uno de los més ambiciosos poemas de Caligramas, asi como uno de los
mis connotados por el sentido militar que impregna las composiciones de
este periodo. Obsérvense los juegos tipogrificos —desplazamientos en el
espacio como el efecto de la propia artillerfa o de la lluvia— y la amplitud
que adquiere el registro argdtico y familiar asi como el léxico militar.
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Quienes regresaban de la muerte
Esperaban otra similar
Y todo lo que llegaba del noste
Iba a ensombrecer el sol
Pero qué queréis
es su destino
Alld la truie?

Serd cuando toquen diana
ALLO LA TRUIE

El centinela de lejana mirada
El centinela de lejana mirada
Y el refugio se llamaba

* x
I* *i
E% LOS CENOBIT S %;‘:
3 *
;Ei TRANQUILOS §£
* %

2 He preferido mantener el original: se trata de una llamada de alerta
entre centinelas, sin significado especifico en razén de su dnico valor
fonico, La tnica forma de respetatlo era, por consiguiente, no traducirlo.
Recuérdese que, en otras composiciones, Apollinaire ha introducido alguna
contrasefia. Una traduccién literal para fruje (procedente del latin poreus
Troianus, eufemismo del latin vulgar para designar el «cerdo rellenow) seria
«marranan; y cabe sefialar que el vocablo no pertenece al registro argdtico
ni al militar. {Puede haber un matiz it6nico con respecto a los «cenobitasy,
desde el punto de vista de la abstinentia? Una vez mis, entran en juego
demasiados elementos como pata contentarse con una explicacién simplis-
ta: asi, es un hecho que «La Truie» es el nombre de un bosquecito situado
al este de Perthes-les-Hutlus, en la zona de combate. Pero el tono apelativo
en el que se produce su aparicidén, asi como el hecho de estar escrito en
mindsculas indican que, todo lo mis, puede haber servido de punto de
partida para la expresién. Después de todo, ese elemento humoristico se
manifiesta en el verso siguiente y su alusién a escuchar el toque de diana
con los oidos tapados por el algodén —alusién mids clara, por cierto, en el
manusctito: «Pongan algodén en sus orejas /| No estuvo mal al sonar el
despertadory.

3 Alusién irdnica a la vida masculina de las trincheras, Apollinaire ha
recusrido a un término procedente del latin coenobinm —«monastetion—
que es un préstamo al griego koinobion —«vida en cominy,
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El centinela de lejana mirada el centinela de lejana mirada
All la truie

Tantas y tantas amapolas
De dénde tanta sangte.se ha derramado
Qué es lo que se echa al gaznate?
Redidés se ha emborrachado
Y sin morapio ni aguardiente

Con agua

Alld la truie

El silencio de los fondgrafos
Ametralladoras de los cines .
Piafa impaciente alld abajo toda la compafiia
Flores de fuego fulgores-escarchados
Pues el cafidon estaba sediento

Alld la truie
Y las trayectorias encabritadas
Traspiés de soles-enanos?
Con tantas canciones desgarradas

Esti la Estrella del Bénin¢
Pero tantos obuses?
Crees ti que habrd guerra
All6 la truie
jAh! por favor

4 Términos argdticos en este verso y en los dos siguientes. Coco equivale
a gosier («gaznatey, en este contexto). Bon sang de bois, a los usos espafioles
de las interjecciones en las que aparece «diez», como ya se ha visto en otras
ocasiones. El pinard designa familiarmente un vino corriente, y el facof,
segtin Dauzat, es un término usado por las tropas argelinas y coloniales asi
como por algunos contingentes del norte para designar un aguardiente de
escasa calidad —en este caso, no cabe elegir las otras acepciones argdticas.

5 En el manuscrito, «de los soles enanos»: alusién a los fogonazos
producidos en la pieza artillera en el momento de la deflagracién.

6 Referencia al pais africano. En Le Poéte assassiné, la atraccién que
Picasso experimentaba hacia una miscara procedente de aquel pafs habia
hecho que el poeta le designara como «L’Oiseau du Béniny.

7 En el original, du singe en boites: designa, en el registro militar, a los
«obuses». En el verso siguiente, he preferido subrayar la anacronia con el
uso del futuro, en vez del subjuntivo «haya» mis correcto.
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Amigo Inglés : Escucha si llueve escucha si lluevel0
jAh! qué feo es a
Tu hermano tu hermano tu hermano de leche ' y sol de con la
Y yo comia pan de Génova ©s dda Flan fun lh
Respirando sus gases lactimbgenos o os des dios via
, . chad cie a con tan
Ponte algoddén en las orejas
S caer gos go el sua
Dsiré la per ni ho ve
Luego fue esta flor sin nombre ] Ilu di zan ri 1a
Apenas un hilito un recuerdo _ via dos te zon llu
Cuando se fueron los cafiones tan en ba te via
Girando sus ruedas la hora de correr ' sua tre 10 be tan
! Ottas barbas tiene la ballena ve los la llos dul
Estallidos a quienes marchitamos? y ca fi se L ce
| N R . tan ba na res
1| Pero ponte algodén en las orejas : dul llos 1l in
‘ Evidentemente a las banderolas ‘ ce de via vi
De los sefialadores } Fri tan si
| Alls la truie ’ sia sua bles
1 ) ‘ . ' ba ve bajo
H Agni la milsica militar toca® jo y 1a
il Cralgnier cosa la tan fi
b Y cada cnal recuerda una mejilla : lu dul na
rl Rosa R na ce llu
i i » DPorgue hasta las misicas enérgicas li via
‘ Tienen un no sé qué de desgarrador cuando se las escucha en la guerra Cl:i
‘ A a
8 Juego fbnico entre fanons en este verso y en el anterior —en un caso, ] . .
se trata de la locucién «otras barbas tiene la ballenaw; en el otro, de una Los largos pasadlzos por los que caminas
utilizacién del verbo faner en sentido metaférico—, y con fanions —las i Adibs a los refugios de artilleros
«banderolasn— dos versos después. Este tltimo vocablo es el diminutivo ) Volveris a encontrat

del término. arcaico famon —«manipulo del sacerdoten,

9 Este fragmento estd en cursiva en el original. El sentido de 7/ es, una | La trinchera de primera linea

vez més, ambiguo. Puede referirse, naturalmente, a una referencia.a la | Los elefantes de los parapetos contra metrallalt
regién donde se encuentra: la misica militar, en tal caso, serian las Una veleta mahgna
explosiones. Pero, dado el valor que el poeta confiere a la composicién, no | Y las miradas de los cansados centinelas

serfa tampoco extrafio el que hublera pensado en convertirla.en una
creaci6bn més amplia postetiormente, con intervencién —como el poeta
habia de preconizar en Les Mamelles de Tirésias— de un fragmento musical.

Nétese que D'siré 0 los cuatro versos entre Ab! /il vois plait 'y Ton frére ton : 10 He optado por la literalidad; no obstante, «escucha céma llueve» se
Sfrére ton frére de lait toman su sentido exacto precisamente en razbén del ' aproxima mis al sentido de la imagen.

vehiculo ritmico. Juego de palabras con jowe —«tocar» y «mc]llla» segln 11 Referencia a los «sacos terreros»: la imagen imponia la literalidad de la
sus usos verbal o sustantivo. version,
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Que velan el insigne silencio
No ves ti que venga nada

por
el
Pe
ris
co

pio

La bala que al silencio ofende
Los proyectiles de artilleria que se deslizan
Como un rio aéreo
No os pongiis mis algodén en las orejas
Ya no vale la pena
Mis bien llamad de una vez a Napoleén a la torre
Alld

El gesto menudo del soldado que se rasca el cuello alli
donde los piojos le pican
La olal2
En las cuevas
En las cuevas

12 Las alusiones a los ataques por gas son permanentes. Asi, en el
poema, segiin C, Tournadre, /a vague designa «la marea gascosa». Y, dado
que las instrucciones en caso de dichos ataques recomendaban advertir
inmediatamente a las tropas de la trinchera y a la retaguardia, eventual-
mente por medio del teléfono, la misma critica estima que los versos Muais
appelex donc Napoléon sur la tour | Al responden a dicha circunstancia.
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LA CABEZA ESTRELLADA




POSTAL!

DESDE debajo de la tienda te escribo
Mientras muere este dia de verano

En el que floracién deslumbrante

En el cielo apenas azuleado

Un cafioneo esplendente

Se mustia antes de haber sido

! La postal en la que figura este poema fue enviada a André Rouveyre el
20 de agosto de 1915. Es frecuente que Apollinaire tome la comunicacién
postal como punto de partida para la composicién. :
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ABANICO DE SABORES'

Atolones ginqulares
de browni{‘\.?c que
Sto

LViY
Ah!

so0s 129 YePSicoy,
Y Z o
Qs .
Qlacjares

NOGRAFO sicos oidos mAgse/ze
e -
N e pequers

t

! Juego de lineas curvas y rectas en las cinco figuraciones (pistola,
islote, pajaro, boca y pez), o, si se prefiere, en ese rostro que enmarca, en
una estética cubista, nariz, boca y ojo. El universo imaginario del poeta es
esencialmente sensual; por ello, no es extrafio su gusto por el matiz. Esta
composicion, auténtico «juego en el espacio», muestra la plasticidad y el
dinamismo de los caligramas, y evidencia la necesidad de un desciframiento
integrador: la relacién entre las figuraciones se manifiesta en el propio
titulo; se trata de un abanico que libera el lenguaje, rechazando el discurso
légico como principiode unidad.
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