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1 Publicado en Sic, núm. 12, diciembre de 1916, figura en «Case
d'Armons» antes de ser incorporado a Caligrafías. Modelo de caligrama
tautológico cuya definición intenta J.-P. Goldensteín:

Morphémogramme qui denote, selon une díspositíon typo-
graphique figurative, une unité linguistique signífiante a l'aide
d'unités linguistiques signifiantes (elles-mémes composées d'u-
nités linguistiques non signifiantes).

Poema marcadamente melancólico, su característica más evidente radica
en la ocupación del espacio que manifiesta —y que adopta otras formas
expresivas, como el surtidor o el disparo, por ejemplo, en otras composi-
ciones—, a partir del equívoco de una lluvia que es, a la vez, «los hilos que
te retienen arriba y abajo» (véase «Lazos»), equívoco que la lectura viene a
resolver. I. Lockerbie» insistiendo sobre sus valores plásticos, destaca
además de la csquematización siempre buscada los matices expresivos de la
apertura de las líneas —no son paralelas—, y los «temblores tipográficos»
que se acomodan al espíritu de la composición, para concluir no tanto en
una estructuración del espacio como en una «exploración» que aproxima a
los cinco dedos de una mano. M. Décaudin y M. Adema indican el
contexto de su creación;

Extraído de una carta del poeta a Serge Férat, desde Decmvi-
lle, el 29 de julio de 1914 (véase nota i de «El cochecito»):
«Aquí hace calor. Mañana voy a bañarme en el mar y a trabajar
todo el día para L.e Mercare. Anteayer llovía — he hecho un
bonito poema titulado "Escucha cómo llueve", del que te
adjunto el esquema».

Y siguen algunos trazos oblicuos que figuran las líneas del poema.
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1 Caligrama lateralizado que completa una ocupación del espacio por
parte del surtidor, en la que se da ese movimiento ascendente/descendente
que impregna buena parte de las figuraciones apolinarianas. De destacar, el
doble trayecto de lectura que puede realizarse en los versos que forman el
agua, así como la inclusión, dentro de ellos, del nombre de Dalize, a quien
está dedicado Caligramas. I. Lockerbie destaca la presencia del tema de la
Apoteosis en constraste con otros como el de la muerte y la caída o el
agotamiento, y vincula la «O» del óvalo inferior —el estanque— con el
«Soleil cou coupé» de «Zone». Se trata de una composición altamente
polisémica: el estanque mismo puede figurar perfectamente un ojo —la
mirada del poeta se relaciona con el tema de la Muerte—, o una boca —y
en «Luí de Faltenin», en Alcools, encontramos una metáfora similar que
evoca la angustia del ahogado—. Conflicto, pues, entre los valores ascen-
dentes y la atracción del abismo, que pone de relieve la necesidad de
efectuar una lectura simultánea de ambos sistemas. M. Décaudin y
M. Adema señalan, acerca de las condiciones de su creación:

El 24 de diciembre de 1914, Apollinaire escribía desde Niza
a André Rouveyre: «Sus palomas me han gustado mucho. He
hecho un poema con forma de paloma apuñalada que le ense-
ñaré cuando termine la guerra».

[140]

IA PALOMA APUÑALADA
T EL SURTIDOR1
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POSTAL'

DESDE debajo de la tienda te escribo
Mientras muere este dia de verano
En el que floración deslumbrante
En el cielo apenas azuleado
Un cañoneo esplendente
Se mustia antes de haber sido

1 La postal en la que figura este poema fue enviada a André Rouveyre el
20 de agosto de 1915. Es frecuente que Apollinaire tome la comunicación
postal como punto de partida para la composición.
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\\ JueS° ^e líneas curvas y rectas en las cinco figuraciones (pistola,

islote, pájaro, boca y pez), o, si se prefiere, en ese rostro que enmarca, en
una estética cubista, nariz, boca y ojo. El universo imaginario del poeta es
esencialmente sensual;1 por ello, no es extraño su gusto por el matiz. Esta
composición, auténtico «juego en el espacio», muestra la plasticidad y el
dinamismo de los caligramas, y evidencia la necesidad de un desciframiento
integrador: la relación entre las figuraciones se manifiesta en el propio
título; se trata de un abanico que libera el lenguaje, rechazando el discurso
lógico como principio de unidad.


